真正的朋友，在你获得成功的时候，为你高兴，而不捧场；在你遇到不幸或悲伤的时候，会给你及时的支持和鼓励；在你有缺点可能犯错误的时候，会给你正确的批评和帮助 。

冠盖满京华斯人独憔悴

1995年2月的某个周一。长沙湖南文艺出版社。大型文学杂志《芙蓉》主编颜家文刚走近办公室门口，被躺在地上的一个瘦小身躯绊了一下，骤然想起著名诗评家李元洛先生的郑重推荐，忙把造访者搀进办公室，给他吃了两盒方便面。来者是25岁的曾德旷，他送来一部新诗，这就是发表在该年第5期“湘军大阅兵”专号长达980行的《混乱与挣扎》。长诗一经面世即在诗坛引起轰动，被《中国文学》选载其中300行，影响波及美国、加拿大、新加坡、香港、台湾等国家和地区。

1997年和2005年，他相继发表了更具影响的1280行的《∏》和650行的《门外》，奠定了他在中国诗坛著名先锋诗人的地位，被誉为继顾城、海子之后的一匹诗坛黑马。北京著名老诗人邹狄帆甚至断言他极有可能是第一个问鼎诺贝尔文学奖的中国诗人。鲜为人知的是，他是一个漂泊诗人，常常一天吃不上一顿饱饭。问起他的创作经历与心路历程，他说：“我的生活和创作，与我的大学同窗秦勇息息相关，他对我的帮助不仅是物质上的，更多的是精神上的……”

井喷与迷失

1969年农历4月17日，曾德旷生于湖南省宁乡县煤炭坝煤矿一个机械修理工家庭，母亲是湖南武冈县双江公社正冲大队一名社员。他出生不久，父亲曾令武被错划为现行反革命遣送原籍劳动改造。从1岁到9岁他随母亲生活在武冈县一个偏僻小山村。那儿属于雪峰山余脉，生活贫困，连饭都吃不饱。因为父亲是现行反革命（1976年平反回到煤矿），爷爷是土改时被镇压的地主伪保长，他除了贫穷和饥饿，还要遭受政治上的歧视，这种家庭环境对他性格的形成起了很大作用。他对未来有一种恐惧和迷茫，对自由有一种本能的向往。他从小就不喜欢受约束，喜欢大自然，爱用怀疑的眼光看待身边的人和事，并热衷于幻想，渴望到大山外面的世界去闯荡。他天资聪颖，在极为恶劣的环境下读完高中，顺利考上了湘潭矿业学院。

上个世纪90年代，校园里弥漫着一种浓郁的诗歌氛围，而当时的湘潭矿院最为出类拔萃者是曾德旷。别人还处于为赋新诗强说愁阶段，他的诗作却频频在《飞天》、《诗歌报》、《星星》、《诗林》、《诗人》等权威刊物上亮相。那是个理工科大学，对校园里出现一颗诗歌新星并不感到了不得的荣耀，甚而持反感态度。但他偏偏厌恶理工科，由于痴迷写诗，耽误了学业，不得不常常补考。这时，因为共同的爱好，同窗秦勇成为他的挚友。他主动帮助他补课，一起探讨诗歌的真谛。

大学毕业，曾德旷被分配到湖南湘中机械厂技术科工作，秦勇则回到故乡湖北忠县，被分配到县计委当一名办事员。离校时，曾德旷说：“我的心在燃烧，如炽热的岩浆在激荡，我要写一部长诗，很长很长。我需要时间，需要成块的时间……不写出来，就活不下去了。我不喜欢那个工厂，我为‘机械’二字感到恐惧。我想辞掉那个工作。”秦勇说：“朋友面前不道假。工作不能丢。干好本职工作是一个人报效社会的最佳方式，也是获取生活资料的唯一途径；写诗固然神圣，诗人毕竟不能不食人间烟火吧？就我看来，文学尤其诗歌，似乎正在边缘化。即便崇尚文学的西方发达国家，也很少有职业作家、职业诗人。再说，单就你的父母和贫穷的家庭而言，作为一个大学毕业生，也有赡养的责任与义务。”看得出曾德旷眼眸中有一种熊熊燃烧着的火焰，他似乎有点不以为然，他是一种冲动型性格，根本听不进秦勇的忠告。

秦勇返乡，曾德旷难舍难分，执意送秦一程。到了岳阳城陵矶码头，秦该上船了。曾突然提出想去忠县看看，顺便看一看梦想已久的长江三峡。

于是他来到了忠县，觉得那儿的风景比湖南好多了，那儿的人也比湖南人忠厚朴实。于是他想放弃分配在忠县呆下来。秦勇自然为他重找单位四处奔波。但属于徒劳。于是在忠县呆了近二十天后，他不得不离开忠县，回湖南白沙机械厂报到上班。

不久，曾德旷给秦来信求助，说他请了40天创作假，工厂不发工资。秦勇不加犹豫，预支了一个月工资300元寄给了他。1993年7月，他带着这300元返回母校湘潭矿院，在学校围墙后花40元租了一间农民的房子，一边精心构思长诗，一边体验生活，目的是想借助校园的环境，在诗歌创作上发起第一波冲刺。这期间，校园里发生了一场足球骚乱，原本无辜的曾德旷不慎成了这一骚乱的替罪羊或者牺牲品。骚乱发生后一个星期，一个黑乎乎的夜晚，一帮足球流氓在他必经的校园围墙缺口狠狠地伏击了他。他不仅被打得鼻青脸肿，而且一只耳朵耳膜穿孔，一根肋骨骨折。这件事发生后，某派出所反而成了恶少的后台，站在肇事者一方，让此事不了了之。此时，尽管他已身无分文，仍然带伤在母校又坚持了一个月。最后被学校强制赶出校门。

这期间，因为他超假未归，白沙机械厂多次上门做他父母工作，并扬言后延他的转正。但曾德旷已经深陷难以自拔，又拖了三个月没去上班，他对自己才华的爆发与井喷期的到来深信不疑。1994年4月下旬，他得到消息，白沙机械厂里准备召开职代会，让职工们表决，将曾德旷开除，这让他不知所措，心里惊慌。于是，他做出一个幼稚得近似于三岁儿童的决定：不等工厂开除，自己主动离开工厂——由此，面子便保住了。他乘一辆便车，从那个机械厂不辞而别。

成名作的出笼

1994年5月中旬，他同父母大吵一通，轻率地从家里出走，开始了人生的漂泊生涯。就在这个时候，曾令武老人给秦勇来信，让他劝劝儿子，看能否使他回心转意，向工厂做出深刻检讨，重新返回工厂。秦勇知道他不可能走回头路，但还是在信中转达了他父亲的良苦用心，信的主要内容则是让他暂来忠县呆一段日子。那时，秦勇还没有成家，办事不要经过他人商量。

曾很快来到忠县，住在秦勇家里。一开始，他想找工作，面试了几家单位，发现他干什么都心不在焉，终于没有找到适合的工作。在这种情况下，曾想离开忠县。秦勇为朋友的无路可走深感难过，问他准备去哪儿。他说：“走到哪儿就是哪儿。”秦的眼睛湿润了，知道自己一时改变不了他，咬咬牙说：“别走。一个玉米两人吃！”

他给他在城郊租了一间农民的房子，购置了桌椅被褥等简易家具，把他安顿起来，让他专心创作长诗。他从微薄的工资收入中，每月拿出一半作为他的生活费。好在那时候忠县物价便宜，他一个月的花费，包括吃饭租房也就150元左右。

四个月后，经过玩命的写作，曾德旷终于完成了他的成名作《混乱与挣扎》，被诗坛誉为生命激烈挣扎碰撞燃烧迸发出的璀璨火花，其对人性揭示的广度与深度堪称史无前例。这是中国解放以来发表在期刊上最长的一部诗作，也是新时期以来最有影响的新诗之一。毫无疑问，它将载入中国文学史册。

秦勇第一个读完诗稿，赞不绝口，两人当即左思右想如何让诗稿变成铅字。忽然想到湖南省作协著名诗评家李元洛老师，据说他是位德高望重而又思贤若渴的长者，秦勇便再次预支了一个月工资500元交给曾德旷，说：“马上去长沙，登门拜访，如果他能看中，一定会向《芙蓉》杂志主编推荐，只有大型刊物才能载下它的容量，当时《芙蓉》紧随《收获》、《当代》、《十月》之后号称四大名旦，主编颜家文本身就是个著名诗人，特别惜才。去吧。”于是，曾德旷怀揣500元，先乘船，后乘火车，千里迢迢来到长沙。李元洛老师花三天三晚看完了诗稿，当即给颜主编打